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INTRODUCTION 
La tête dans les étoiles, les pieds sur Terre. 
Des représentations à la réalité 
Si l'espace n'est plus terra incognita, la réalité des activités spatiales reste encore largement 
étrangère à beaucoup. Le résultat est que dans la plupart des pays — les Etats-Unis ne représentant 
en l'occurrence qu'une exception finalement limitée — l'analyse des conditions de développement 
des politiques spatiales reste peu pratiquée. Il existe, certes, bien d'autres domaines d'activité à 
forte composante technique peu couverts par les chercheurs en sciences humaines et sociales, mais 
l'occupation de l'espace offre un condensé remarquable d'interactions de natures diverses souvent 
largement ignorées par les acteurs et les experts spatiaux. Pour comprendre en profondeur les logi-
ques qui président à l'occupation de l'espace et à sa géographie1, il faut recourir à différentes appro-
ches disciplinaires : philosophique, sociologique, d'histoire des sciences et techniques mais aussi 
des relations internationales, de sciences politiques, juridiques... Deux objectifs ont guidé l'éla-
boration de ce numéro : faire découvrir à un public, en général étranger à ce domaine et à la lit-
térature spécialisée qui en traite, les enjeux de l'espace et tenter de mettre en œuvre des approches 
multi-disciplinaires pour donner une nouvelle grille de lecture des activités spatiales et de leurs 
ressorts. 
L'espace imaginé 
La conquête et la mise en valeur de l'espace ont été largement nourries par l'imagination, la 
science-fiction prenant le relais des mythes. La première partie de ce numéro rappelle le contexte 
imaginaire et imaginé qui a prédéterminé les réalisations humaines dans l'espace. Elle s'ouvre par 
une mise en perspective des différentes perceptions du cosmos chez l'homme occidental, en s'inter-
rogeant sur les effets de l'intrusion du discours de la science dans le nouvel imaginaire de l'espace 
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et l'éventuel changement de représentation que la conquête de l'espace peut générer2. Selon une 
perspective un peu différente, une réflexion sur la place que tient l'espace dans l'élaboration d'une 
représentation géostratégique sous l'effet de relations miroirs entre la pensée de l'espace et celle du 
territoire, est ensuite menée3. Enfin, quelques exemples d'approches imaginées de la maîtrise de 
l'espace par les technologies humaines fournissent un premier éventail des références inconscientes 
d'un large public. La foi dans la technologie est le grand point commun, ce qui ne va pas sans risque 
de désillusion ultérieure lors de la confrontation aux réalités. Les moyens décrits par les héros-
explorateurs antérieurs à la conquête de l'espace sont de nature diverse et assez largement fantai-
sistes, mais l'existence d'étonnantes coïncidences, comme le choix du site de départ du voyage vers 
la Lune chez Jules Verne, très proche de Cap Canaveral, a pu contribuer à mêler imaginaire et 
réalités4. À l'époque du voyage lunaire, Stanley Kubrick exploite, lui, les technologies spatiales 
comme support à une quête métaphysique qui transcende les réalisations en cours. Il rejoint ainsi 
l'idée d'un dépassement de l'homme dès lors qu'il est confronté à ce nouveau milieu et cette autre 
dimension qu'est l'espace5. Bien que plus prosaïque, le cinéma d'action américain tend à véhi-
culer, à sa façon, l'idée de la toute-puissance de l'homme — et éventuellement de l'Amérique — 
grâce à l'espace, les satellites se pliant à tous les besoins dans une superbe ignorance des lois de 
Kepler et de l'optique réunies6. 
Pour finir, les visions livresques de l'exploration spatiale et la traduction cinématographique 
ou télévisuelle, en particulier aux États-Unis, ont construit des images de l'espace avec lesquelles 
la réalité a du mal à rivaliser7. De plus, le poids de l'appareil technique utilisé dans la littérature 
spatiale au sens large renforce encore le caractère « technologique » du sujet. La communauté des 
passionnés de l'exploration de l'espace est souvent perçue comme très spécifique, et a priori fermée, 
alors que les ambitions affichées sont bien de sensibiliser hommes politiques et opinion publique 
à l'ampleur des enjeux de la conquête de l'espace. Cette dernière représente, selon eux, le devenir 
même de l'humanité, mais leurs préoccupations et leurs approches s'avèrent difficiles à faire par-
tager quels que soient leurs efforts de communication. La sensibilisation et l'adhésion d'un large 
public, qui se retrouvent ponctuellement sur quelques grands projets, sont finalement le fruit d'un 
contexte plus vaste et d'une conjonction particulière de facteurs d'ordres divers : images de la tech-
nique et du progrès, Guerre froide, volonté de reconnaissance des États à des fins de renforcement 
de l'identité nationale et d'influence internationale ou régionale. 
Les politiques spatiales et la communication politique 
Cette question de la communication est un élément essentiel dans la mise en œuvre de la 
conquête spatiale et la deuxième partie décline cette thématique en la replaçant dans les différentes 
composantes nationales. Le premier niveau de communication a porté sur la vision des pères 
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fondateurs, qu'ils soient d'ailleurs ingénieurs, auteurs ou artistes. Le deuxième tient à l'utilisation 
de l'espace comme élément d'un message politique plus général. L'adéquation entre ces visions et 
les ambitions politiques générales ou particulières à chaque pays détermine le degré d'investis-
sement dans la conquête spatiale. Les deux premières puissances, Etats-Unis et Union soviétique, 
ont développé leurs activités spatiales sur un substrat original dans lequel les deux se sont natu-
rellement combinées. Les membres ultérieurs du club spatial ont également joué avec ces deux 
ordres de facteurs, mais en les adaptant à des ressources nationales plus limitées dans un contexte 
international différent. 
La lecture des politiques spatiales nationales est aussi passionnante que complexe car il s'agit 
toujours d'une combinaison entre des éléments nationaux particuliers, liés à la culture et à la situa-
tion historique de chaque Etat, et des thématiques plus globales : culture scientifique et techni-
que, gestion de grands projets, processus d'innovation, qui sont elles-mêmes marquées par les 
spécificités nationales. Cette deuxième partie du numéro montre différents types d'agencement 
selon les pays et donne à voir la diversité des facettes qui constituent les politiques spatiales. 
Dans le cas de la Russie, l'espace sert de recours à l'utopie depuis la fin du XIXe siècle et sa valeur 
symbolique lui a permis de dépasser les idéologies des régimes politiques auxquels il a survécu8. Il 
apparaît en revanche fortement tributaire de la force du pouvoir politique et de sa capacité à définir 
un nouvel intérêt national. La période Eltsine a ainsi été génératrice de confusion et de perte de 
repère, non seulement du fait de la chute brutale des financements et de la désorganisation du 
secteur9, mais aussi de la perception-même de la place de l'espace dans l'affirmation de la souve-
raineté nationale. Les orientations récentes du président Poutine appelant à un renouveau de l'acti-
vité renouent avec la tradition d'intégration de l'espace dans les objectifs nationaux prioritaires. 
Cependant le coût des programmes, bien que très inférieur à celui de ses équivalents amé-
ricains du fait d'un choix d'approches techniques et de modes de gestion beaucoup moins com-
plexes, reste un frein au regard de ressources financières limitées. L'approche actuelle est originale. 
Elle recherche un équilibre difficile entre une coopération, indispensable pour des raisons finan-
cières mais qui peut aussi présenter des bénéfices politiques intéressants du point de vue de la poli-
tique extérieure russe et de son souci de promotion de la multi-polarité face à l'hégémonie 
américaine, et le maintien d'une capacité nationale propre significative qui contient une dimen-
sion inévitable de compétition. 
Dans le cas des Etats-Unis, si l'espace a très largement bénéficié d'une sensibilisation du 
public via les « fans » et les médias, son accomplissement le plus marquant, la marche sur la Lune, 
est surtout le résultat d'une opération de communication politique conçue comme telle à des fins 
de rétablissement d'une image sur l'opinion publique américaine et internationale10. La suite des 
programmes d'exploration humaine, les vicissitudes de la Navette puis aujourd'hui de la Station 
Spatiale Internationale (ISS), montre les limites d'une approche visant à l'efficacité politique 
immédiate ainsi que l'épuisement de certains thèmes culturels, d'ailleurs réels ou imaginés 
comme la notion de frontière11. En revanche, le financement important des programmes 
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militaires et le soutien aux industriels prouvent qu'espace et leadership restent liés sous une forme 
sans doute plus pragmatique que visionnaire qui perdure d'ailleurs depuis le début de l'intérêt 
politique américain pour l'espace12. 
L'espace européen est intéressant d'un double point de vue. Bien qu'également marqués par 
une réflexion ancienne sur l'espace, et l'influence de Jules Verne reste une des plus universelles 
dans le monde de l'espace, les pays européens ne se trouvaient plus en position de conquérants à 
l'issue de la Deuxième Guerre mondiale. De plus, le faible degré de la construction européenne à 
cette époque montre bien les difficultés d'élaboration d'une politique spatiale dès lors qu'il n'y a 
pas d'identification immédiate possible avec des enjeux nationaux. Conçue à l'origine par des 
scientifiques pour bénéficier de la synergie des ressources européennes et contribuer à la recon-
naissance de l'Europe en tant que telle, l'activité spatiale européenne est en fait fortement restée 
intégrée dans les objectifs nationaux y compris dans leurs approches particulières de la construc-
tion européenne13. Surtout faute de se trouver dans un véritable contexte communautaire, qu'ils 
ne pouvaient à eux seuls générer, les projets spatiaux n'ont pas pu exploiter leur potentiel 
symbolique . 
Il est à cet égard caractéristique de noter combien la fusée européenne Ariane, présentée dès le 
début comme le symbole de la présence de l'Europe dans l'espace à côté des deux Grands, n'a donné 
lieu qu'à une lente appropriation par les médias et donc par le public. Décidée au moment où les 
Etats-Unis s'engageaient dans le programme de Navette, qui affichait un saut technologique 
impressionnant, et effectuant son premier tir commercial alors que la Navette réussissait son 
retour sur Terre, elle reste encore pour beaucoup le symbole de la conception française de l'appro-
che communautaire qu'il s'agisse des thèmes initiaux—souveraineté, indépendance ouvertement 
affichée — comme de la méthode de gestion de grands programmes à vocation technologique avec 
une forte implication des ressources de l'Etat, ou d'un affichage de rentabilité économique surtout 
destiné à emporter la décision. Après des succès largement célébrés, et liés à un contexte inter-
national favorable de faible disponibilité de moyens de lancements alors que le nombre des satel-
lites à lancer augmente, la réalisation d'Ariane-5 montre une plus grande adhésion des pays-
membres, le lanceur européen ayant désormais qualité de symbole. Le Royaume-Uni décide in 
extremis d'une contribution minimale qui lui permet d'afficher son drapeau sur le corps central du 
lanceur et le souci d'être présent dans un programme de hautes technologies pour bénéficier de ses 
retombées industrielles voire publicitaires, a aussi joué pour de nombreux pays européens. En 
2002, la poursuite de la ligne de développement d'Ariane — alors les perspectives commerciales 
baissent pour cause de renversement de conjoncture — montre que le processus d'appropriation a 
finalement joué, même si le spatial doit trouver sa place dans la construction européenne15. 
Désormais, le pouvoir politique communautaire a atteint un stade de développement suf-
fisant pour soutenir spontanément l'activité spatiale dont il peut identifier immédiatement les 
enjeux. Le programme de navigation par satellites Galileo, finalement décidé en mars 2002 après 
de multiples péripéties liées entre autres aux pressions américaines très hostiles au projet, en est un 
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bon exemple puisqu'on a vu la Commission développer spontanément un argumentaire volon-
tariste sur des thèmes récurrents dans le spatial comme l'indépendance « stratégique », alors que 
les Etats-membres avaient visiblement du mal à s'investir dans le projet. 
Dans une typologie des puissances spatiales, l'espace européen se présente aussi comme une 
charnière entre les grands types d'approches qui se retrouvent sous différentes combinaisons chez 
tous les membres du club. Elément constitutif de la souveraineté nationale, l'espace peut s'intégrer 
dans plusieurs ordres de démonstration et la notion de « stratégique », qui lui est communément 
associée, peut s'entendre dans plusieurs sens allant de la perception militaire à l'approche 
économique16. Le degré de compétence technologique requis est aussi une composante forte de 
l'image de la puissance spatiale, aux yeux du public national et sur la scène internationale. Pour les 
puissances spatiales autres que les Etats-Unis et la Russie, la justification des entreprises spatiales 
ne pouvait s'inscrire dans le registre de la super-puissance, ni de la confrontation militaire. 
Néanmoins, il apparaît que des Etats comme la France, la Chine, Israël ou, dans un mode mineur, 
la Corée du Nord, l'Iran, voire l'Irak manifestent leur intérêt à la fois pour l'espace et pour le 
nucléaire comme éléments de leur politique de puissance. Plus que la filiation de base entre mis-
siles et lanceurs, car les technologies de propulsion diffèrent très vite dès lors que l'on prétend au 
développement de fusée efficace en particulier pour le lancement de satellites géostationnaires, il 
s'agit plutôt d'un souci politique de maîtrise des deux grandes technologies à des fins d'image et 
d'influence sur la scène internationale et surtout régionale. C'est, au contraire, un caractère exclu-
sivement civil qui est fortement affiché en Europe, au Japon, en Inde ou au Canada comme prin-
cipe de développement des activités spatiales. 
Le Japon, à l'issue de la Deuxième Guerre mondiale, ne pouvait envisager d'activités spatiales 
que dans un cadre excluant toute image de puissance et fortement marqué par la coopération obli-
gée avec les Etats-Unis. Dans ces conditions, l'investissement politique direct ne pouvait rester 
que marginal, et l'organisation du secteur spatial comme la prise de décision des programmes sont 
fortement marquées par des logiques plus bureaucratiques que politiques. Les perceptions de 
l'espace par l'opinion publique japonaise reflètent ces conditions particulières de développement 
mais en montrent aussi les limites17. L'adhésion des médias est relativement facile sur des thé-
matiques politiquement correctes, mais le choix d'un discours sur l'excellence technologique ne 
peut suffire à structurer le soutien constant, voire croissant, qui permettrait de franchir de nou-
velles étapes car il s'avère à terme trop vulnérable aux échecs et peu porteur, comparé à d'autres 
technologies de pointe qui offrent aujourd'hui des perspectives plus riches que les technologies 
spatiales18. 
On comprend bien, dans ces conditions, pourquoi le spatial japonais est l'objet depuis deux 
ans, à l'occasion de difficultés techniques et de la réforme administrative, d'une réflexion globale 
sur la redéfinition des objectifs de la politique spatiale. Un volet militaire nouveau a été décidé 
dans ce contexte, mais le programme de reconnaissance IGS (Information Gathering Satellite) 
reste étranger dans sa conception et sa finalité à la communauté spatiale existante. Le spatial 
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japonais apparaît aujourd'hui à un tournant de son histoire. L'implication plus directe du poli-
tique ne remet pas en cause l'idée-force de l'espace comme lieu d'excellence de la compétence tech-
nologique mais intègre désormais d'autres ordres de priorité19. 
L'espace en Chine offre un autre exemple d'adaptation puisqu'il s'agit cette fois du mouve-
ment contraire, la réflexion sur la modernisation de l'État entraînant celle du statut des activités 
spatiales20. Régulièrement cités comme les premiers inventeurs des fusées à poudre tirées sur les 
champs de bataille au Xe siècle, les Chinois ne sont réapparus que tardivement sur le devant de la 
scène spatiale avec, en 1985, l'offre internationale de lancements commerciaux et, depuis 2001, les 
premiers essais du vaisseau inhabité Shenzhou destiné à abriter un homme dans l'espace en 2003. 
La politique spatiale chinoise se caractérise aujourd'hui par un étrange remake : programme habité 
de prestige avec l'annonce d'une exploration de la Lune en 2010 et un effort d'intégration nationale 
autour des réalisations spatiales en même temps qu'un affichage appuyé à l'égard de la commu-
nauté internationale, d'ailleurs en panne d'ambition officielle en matière d'occupation humaine de 
l'espace21. 
En même temps, l'organisation du secteur spatial, très dépendante à l'origine du pouvoir du 
Parti et de l'Armée, est appelée à évoluer sous l'effet de circonstances extérieures, telle que l'entrée 
de la Chine dans l'Organisation Mondiale du Commerce, et de réformes internes comme la moder-
nisation de l'appareil d'État. Le discours et les décisions en matière spatiale offrent donc un tableau 
contrasté très révélateur de l'ambiguïté du statut de l'espace, comme constituant de la légitimité 
politique et de l'exemplarité du modèle socialiste, mais aussi comme outil de développement éco-
nomique et industriel. La répartition des compétences entre pouvoir civil et militaire est inéluc-
tablement en cours, mais les arbitrages qui conditionneront les nouveaux programmes dépendent 
encore des équilibres politiques que le prochain congrès du Parti doit contribuer à trancher à 
l'automne 2002. 
Dans la pratique, il est intéressant de constater que les différentes options de départ, à savoir 
une politique spatiale qui va de pair avec un souci de puissance militaire ou une vision de l'espace 
comme facteur de développement, tendent à se rejoindre lorsque le secteur spatial a atteint sa taille 
critique. Ce rapprochement s'explique à la fois par le potentiel dual des applications spatiales, dont 
un grand nombre (observation, télécommunications, navigation...) sont facilement utilisables à 
des fins aussi bien civiles que militaires, et par le souci logique du pouvoir politique de maximiser 
son investissement dans un sens comme dans l'autre22. 
Hors des pays-membres à part entière du club spatial, car dotés des moyens d'accès à l'espace 
ou de construction de satellites, l'espace intéresse aussi depuis une quinzaine d'années un nombre 
croissant de pays utilisateurs qui entreprennent de se doter de leurs propres satellites. Quelles sont 
les raisons qui les ont conduit à réaliser des investissements coûteux et dans quelles perspectives ? 
S'agit-il ou non d'une première étape vers l'élaboration d'une politique spatiale ? Dans ce cas, voit-
on de nouveaux mécanismes se mettre en œuvre ou assiste-t-on à une adaptation des démarches des 
années 1970-1980 ? L'étude de la politique égyptienne avec la réalisation du programme Nilesat, 
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et le financement de deux satellites lancés en 1998 et 2000, offre de ce point de vue de nouvelles 
pistes de réflexion23. Elle montre qu'à partir de préoccupations initiales hors du champ de l'espace, 
en l'occurrence le renforcement du secteur audiovisuel égyptien, le recours à la technologie spa-
tiale participe d'une image permanente de la modernité et de la puissance sur la scène régionale qui 
induit à son tour une nouvelle logique de développement. 
Ce dernier cas d'analyse de politique spatiale montre que parallèlement à la construction de 
l'espace comme objet politique dans les différents pays, 45 ans de développement spatial ont con-
duit à une maturité des activités spatiales et de ses utilisations24. La multiplication des engins 
automatiques intervenant dans différents domaines comme les télécommunications, le suivi des 
risques naturels, la cartographie de la Terre ou la prévision météorologique renvoient non plus à la 
conquête de l'espace mais directement à la vie sur Terre, objet de la troisième partie de ce numéro. 
L'espace banalisé et investi par les préoccupations terrestres 
Devenus outils et éléments de l'activité terrestre, les satellites perdent largement leur statut 
d'objet imaginaire. Le résultat est une relative banalisation des moyens spatiaux sans véritable 
prise de conscience des enjeux et du potentiel qu'ils recèlent, ce que montre bien un exemple aussi 
simple que la place et l'usage des techniques spatiales dans l'enseignement secondaire. Le satellite 
devient dès lors un outil à l'identité autonome dont l'utilisateur croit avoir la maîtrise alors qu'il 
ignore, la plupart du temps, ses principes de fonctionnement et surtout ses capacités réelles et ses 
limites25. Dans un registre différent, le traitement à la télévision des vols habités souligne la faci-
lité avec laquelle le caractère extraordinaire de l'entreprise s'estompe dès lors que la dimension 
d'image nationale n'est plus en cause26. Devenue un objet parmi d'autres d'émissions scientifiques 
et techniques, la présence de l'homme dans l'espace passe du registre du rêve et de l'exploration à 
celui de l'expérimentation, la perspective étant désormais celle de la connaissance de la physiologie 
humaine (au moins à titre d'alibi) plus que le voyage vers Mars. 
Si les enjeux terrestres des systèmes spatiaux automatiques sont sans aucun doute a priori 
moins séduisants, ils n'en sont pas moins importants. Encore faut-il qu'ils soient connus et le 
défaut de communication dans ce contexte particulier est patent. La mise en valeur de l'espace 
passe par une ré-appropriation des moyens et des objectifs souvent perçue à contresens pour des rai-
sons diverses, très révélatrices de la plupart des incompréhensions générales générées par l'espace 
auprès de l'opinion publique. 
Dans le domaine particulier de l'espace militaire, le public, peu au fait des réalités concrètes 
de l'observation, craint pour ses libertés individuelles, voire pour sa sécurité, alors que la contri-
bution des satellites a été un élément décisif du contrôle du désarmement au cours des années 
1970-198027. Plus largement, les applications spatiales se présentent comme un terrain original 
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pour étudier les grandes questions politiques du moment : privatisation, mondialisation, rôle des 
États. 
L'analyse précise de certains domaines, comme la météorologie ou les télécommunications, 
est à cet égard particulièrement instructive. Certes, le caractère planétaire des systèmes spatiaux 
renvoie spontanément au registre de la mondialisation mais le contrôle de l'information contribue 
à relever des préoccupations régaliennes. Ainsi, la météorologie spatiale qui s'inscrit dans un cadre 
ancien de coopération scientifique et pratique a contribué à son évolution, y compris dans la 
définition de sa dimension commerciale28. À finalité plus économique et plus directement liées au 
secteur privé, les télécommunications spatiales apparaissent désormais comme un lieu privé 
d'interactions entre acteurs privés et publics. L'analyse de l'adaptation des systèmes spatiaux au 
mouvement de dérégulation voulue par les Etats-Unis montre ainsi, de façon originale, l'adap-
tation du rôle des États plus que leur effacement29. 
La nécessité de financements relativement importants suppose, nous l'avons vu, l'identifi-
cation d'enjeux politiques, économiques et culturels justifiant l'investissement demandé. Tou-
tefois, la durée de développement des programmes spatiaux, souvent de l'ordre de la décennie voire 
nettement plus, crée un décalage inévitable entre le contexte de la décision et celui de la dispo-
nibilité du système. Les réalisations spatiales se trouvent alors souvent confrontées à des paramè-
tres extérieurs propres à mettre leur logique initiale en porte-à-faux. Au fil du temps, le seul poids 
de l'évolution historique conduit inéluctablement à une remise en cause des fondements initiaux 
de l'activité spatiale et donc à une adaptation des structures du secteur aux nouvelles contraintes 
politiques et économiques. Le spatial américain est particulièrement touché du fait de sa dimen-
sion exceptionnelle. Le désarroi des acteurs, qui analysent la situation en terme de crise, est 
révélateur de l'ampleur des bouleversements en cours et de la difficulté à définir un nouveau dis-
cours et de nouvelles stratégies dès lors que quelques décennies de pratique ont transformé 
l'exploit technologique en outil30. 
Ainsi, l'occupation de l'espace est le reflet de hiatus multiples. Ils tiennent aux différences de 
culture entre les ingénieurs, promoteurs de concepts élaborés en fonction des richesses et des spé-
cificités de l'outil spatial, et les décideurs politiques appelés à trouver une place aux programmes 
spatiaux dans leur projet politique global. Ils tiennent aussi aux changements parfois radicaux de 
contexte national et international durant le temps de réalisation de programmes et aux ajuste-
ments difficiles pour chaque type d'acteurs qui en découlent. La combinaison de ces phénomènes 
explique bien des incohérences apparentes que certains acteurs ont du mal à admettre car pour eux 
l'essentiel, à savoir l'exploration humaine et la colonisation de l'espace, reste à faire. En revanche, 
l'accélération des changements et l'expérience des utilisations de l'espace offrent un terrain d'ana-
lyse nouveau et passionnant à bien des chercheurs. 
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